Отгадай отрывок

[7цветик]

Расставив на столах цветы, Милдред вернулась в кухню.
— С кем это ты так долго?
— Одному чикагскому бедняге с больными легкими нужно где-то остановиться на зиму. Доктор дал ему брошюру про старую гостиницу, и он думал, что найдет там кров. — Френсис вытащила огромный кофейник. — И с чего это она, интересно, взяла и сгорела?
— Говорили, все крысы и спички.
— О господи. — Френсис откупорила большую банку с кофе. — Крысы могут сгрызть что угодно. Но чтобы пожар устроить!

На следующий день, часов около трех, Освальд совсем уже собрался опять взяться за Флориду, когда зазвонил телефон.
— Алло?
— Мистер Кэмпбелл, это Френсис Клевердон из Алабамы, вы вчера со мной беседовали, помните?
— Конечно, помню.
— Вы уже подыскали для себя подходящее местечко?
— Нет, еще нет. То, что предлагают, мне не по карману.

[Акари]

Кинг?

[7цветик]

Нет, совсем не он.

— Потрясающе! Единственный красный кардинал во всей Америке, леди и джентльмены, мальчики и девочки всех возрастов, который точно может сказать, что спрятано у меня в ладони.
По руке пичуга взбиралась Пэтси на плечо и терлась клювом об ухо.
— Так что там? Что он вам сказал, мисс Пэтси?
Рой нагибался к Пэтси, и та что-то шептала ему.
— Птица сказала «семечки подсолнечника»!
Рой раскрывал ладонь и демонстрировал с десяток черных блестящих семечек:
— Он абсолютно прав! Леди и джентльмены! Глазам своим не верю!
Пэтси дергала Роя за пиджак, тот воздевал руки кверху и гремел:
— Минуточку, леди и джентльмены, птичка опять заговорила!
Пэтси шептала что-то Рою на ухо.
— Удивительная Красная Птичка из округа Болдуин хочет показать свои уникальные способности по части обнаружения предметов. Очень хорошо. Сейчас я спрячу кое-что в тайники и проверю ее таланты. Отвернитесь, мисс Пэтси, птица не должна ничего видеть.
Пэтси вместе с Джеком отворачивалась, и Рой принимался рассовывать семечки по карманам.
Потом великий любитель подсолнухов Джек, к радости публики, карабкался по пиджаку, нырял во все карманы и, ясное дело, находил все семечки до единой.
После представления дети подходили и заговаривали с Пэтси, но та хранила испуганное молчание. Рой заметил, что ее совсем не радует общение с другими детьми.
Френсис тоже обратила на это внимание и расстроилась. Она попробовала как-то пригласить детей домой, надеясь, что они разыграются, — ничего не вышло. Пэтси играла только с Джеком. Наверное, в прошлом дети обижали ее из-за ноги, решила Френсис. Когда она в первый раз купала девочку, то поразилась, до чего изломано ее маленькое тело. Оставалось надеяться, что, когда Пэтси пойдет в школу, детишки не будут над ней насмехаться.

[Mama Cholia]

   Сказка?

[7цветик]

Нет. Это современная проза. Вот еще отрывок:

В Чикаго Освальд Кэмпбелл встретился со своим страховым агентом и оформил полис, согласно которому в случае его смерти страховое пособие и сумма, оставшаяся от пенсии, будут выплачены Хелен. Он особо оговорил, что полученные средства она должна потратить на себя, а детей и близко к деньгам не подпускать, хотя превосходно понимал, что такое в принципе недостижимо и сколько бы он ни истекал желчью, с этим ничего не поделаешь. Освальд закрыл свой банковский счет, сняв худосочную стопку наличности — весь свой капитал. Ехать на поезде было дешевле всего, и Освальд забронировал место. На следующее утро он позвонил миссис Клевердон, чтобы известить о своем приезде и узнать, на какой адрес следует переводить пенсию.
— Мисс Бетти Китчен, Дорога-река, сорок восемь, — любезно сообщила Френсис.
— Дорога-река? Это так улица называется?
— Нет, это река.
— Вот как. Мне-то нужно название улицы.
— Это официальный адрес, мистер Кэмпбелл. Почту нам привозят на лодке.
— На лодке? Но у меня же нет лодки, — недоумевал Освальд.
Она засмеялась:
— Вам она и ни к чему. Почтальон прибывает на лодке.
— И куда же он привозит почту?
— Прямо к вашему причалу.
Освальд по-прежнему пребывал в недоумении.
— И мне не нужен почтовый индекс или что-нибудь в этом духе?
— Не нужен, мистер Кэмпбелл. Наш почтальон знает, где кто живет.
— Ясно… значит, Дорога-река, сорок восемь?
— Точно. Мой адрес: Дорога-река, сорок шесть. Место проживания моей сестры Милдред: Дорога-река, пятьдесят четыре. — Френсис не упустила возможности лишний раз упомянуть имя сестры.

[Нима]

Я пас! 

[Looking for the Sun]

Я рядом с Нимой!   

[Акари]

буду третьим.
 

[7цветик]

Раз так, говорю ответ. Фэнни Флэгг "Рождество и красный кардинал". И загадываю по новой:

Потом она усадила нас за стол, и я впервые в жизни попробовала ее выпечку.
Вы знаете, какое восхитительное печенье пекла Ба? Я больше никогда и нигде в жизни не ела такого печенья. Оно было хрупкое и тоненькое, почти прозрачное. Берешь аккуратно двумя пальцами невесомый песочный лепесток и испуганно задерживаешь дыхание — иначе ненароком выдохнешь, и он разлетится в пыль. Нужно было отломить кусочек и подержать его во рту — печенье моментально таяло, и язык обволакивало щекочущее тепло. И только потом, по маленькому осторожному глоточку, можно было это сладкое счастье отправлять себе прямиком в душу.
Ба сидела напротив, листала альбом и спрашивала меня: а кто это, а это кто?
Потом, узнав, что мамина родня живет в Кировабаде, всплеснула руками: «Так она моя землячка, я ведь родом из Баку!»
Потребовала наш домашний телефон, позвонить маме.
— Как ее по отчеству? — спросила.
Я от волнения забыла значение слова «отчество». Глаза заметались по лицу, я густо покраснела.
— Не знаю, — пискнула.
— Ты не знаешь, как твоего деда зовут? — глянула поверх очков на меня Ба.
— Ааааааааа! — Я моментально вспомнила, что означает злополучное слово. — Андреевна она, Надежда Андреевна.

[Акари]

Читал ведь!...  про "Ба" и её печеньки сразу узнал! Но вот в упор не помню.

[7цветик]

Еще кусочек, может, вспомните? Книжка-то замечательная
— Мне нужны четыре двухлитровые и три трехлитровые банки, — втолковывала нам мама.
— Мам, двухлитровых такие, а трехлитровых такие? — показывали мы руками приблизительную высоту банок.
— Да, и не перепутайте!
Легко сказать — не перепугайте. Пока доберешься до подвала — в голове уже все благополучно перепуталось. Итого мы с сестрой, пошарив по всем полкам, приволакивали домой совсем другие банки.
— Я вам какие банки сказала принести? — ругалась мама.
— Такие и такие, — показывали мы руками.
— А вы что принесли?
Мы, грохоча банками, плелись обратно в подвал.
В наши обязанности также входило мытье в семи водах овощей и фруктов. А далее все за нас решал фатум. Если в этот день мироздание поворачивалось к нам передом, то мама с благословенными словами: «Дальше я сама справлюсь», — отпускала нас поиграть во двор, а если нет, то сажала за работу.
Помогали мы ей с большой неохотой.
— Маааам, — ныли мы, — нормальные дети играют во дворе, а ты нас заставляешь заниматься такой ерундой!
Но мама оставалась глухой к нашему нытью.
— Нужно успеть до приезда Игоря! — как заклинание, повторяла она.
Каждые пятнадцать минут в нашей квартире раздавался телефонный звонок.
— Але-о, — вздыхала в трубке Манька, — ну что вы там делаете?
— Чистим печеные баклажаны, а ты?
— Ба ошпарила помидоры и заставляет сдирааааать с них шкуру!

[Ляпако]

Пантелеев?

[7цветик]

Нет.

[Mama Cholia]

 Абгарян "Манюня"?

[7цветик]

Mama Cholia, она самая! Передаю ход jgdb